关于这些故事广泛而长久地流传这一事实，我想今后必定会有人去阐述其中的幽玄理论，但这不是我现在想要尝试的事情。作为一个小小的话题，我想提供的是koi这样一个日语词语的令人意外的内容进化。我认为，我们的语言无论大小，没有一个不是源起于有形的事物，没有一个不发生于能看到、能摸到的东西。那么，这个词语是在什么时候，因为什么机缘变成现在这样不知其所往，又难以想象其际涯的、大如汪洋的词的？可以的话，我希望再一次静下心来思考一下这个问题。
关于“恋慕（kofuru）”的词源与动词“乞求（kou”）相同一事，很可能已经有人阐述过了。词语在任何时候，都会由于时代和社会的事情而分化。其中，kou始终没有表现出令人瞩目的词形变化。与此相反，只有这个限定用于男女间关系的kofuru一词，由于有很多不同的用法，必须要依靠记忆和想象才记得住，因而很早就产生了名词，稍晚一点又形容词化了。而且无论是谁，都一直在用这个词。村落是恋爱的唯一活动场所，如果男女二人能够无论日夜都衣袖相牵，互相看着对方的脸度过人生的话，必须被赋以恋爱之名的情况已经很少，更不用说“令人爱恋”这样的形容词之类，则应该更没有被新造出来的机会。但是，我们的历史与此完全相反。男人的工作在山野、在海上，又或者是在遥远的异乡。即便不是如此，由于日本的婚姻制度，只要上一辈的主妇还在管家，年轻人在白天就要分开来，过着雉鸡雌雄分居一样的生活。恋爱比其他任何事物都更多地以丰富的文艺咏叹，其主要原因之一就在这里。