文本上，本片或许可被视为当代日本人在私人与社会规范间的拉锯战，女性反抗成为社会规范形象，试图维持私人空间，而男性在来自社会的私人创伤下转而通过占有女性私人空间寻求社会认同，同时主要人物均从画外的私人空间出场.     视听层面，摄影机可以视为人物先验的私人空间，手持暗示危机，横摇表示隔绝，过曝营造不安，快速横移与淡出压缩时间并制造惊悚效果，照度的突兀变化反映女主心理.     此外，非环境音的应用在本片中同样出彩.     突兀出现或（由孩子呼吸，冲水声）叠化的刺耳弦乐暗示女主心理的不安与恐惧，父子车内戏的钟摆声暗示时间短促，沉默时响起的船笛表明男女内心的分离.     但这或许也带来了一个无解的矛盾——现实主义和即兴表演创造的写实性与视听层面的非写实处理让这部私小说在攀描与解构间暧昧地摇摆，但也许这层暧昧正是私小说的魅力所在吧.     《小美人鱼》最好的影视版本！没有之一！尽管对苔丝的故事已然非常熟悉，在看最后一集时，后半集都在为苔丝的命运哭泣，可怜的人儿！果然名著这种东西过了千千万万年，所想所感都不曾减少一分！当时看书时一点一滴的感情全都回来了，台词基本与原著无差，脑海中想象的各种场景都被还原呈现于眼前，甚至于是那个割草机长什么样都和我想得一般无二.     哈代宿命论般的剧情，把最美好的东西在你面前毁灭，让读者每每扼腕痛惜！大大称赞下贾斯蒂恩的演技，贡献了苔丝最好的影视形象，清纯姣好的面容，匀称性感的身材，茂密的卷发，少女甜蜜的声音，自然毫不造作的神情体态：少女时的一颦一笑，困境中的坚毅，与安琪儿重逢时凌厉绝望的眼神，杀死亚力克时的愤怒狠劲，与爱人私奔时回归纯真却多了份沧桑感，最后.